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TEMA 15: APROXIMACIÓ SORNEGUERA A 

LA ESPAÑA INMORTAL: 

De la mà de Santiago Segura: Torrente, el brazo 

tonto de la ley (1998), amb alguna al·lusió al 

Beso de Rubiales i al Cameo  per l’Arc de Triomf 

de Puigdemont 

 

Xavier Cabús 

 

 

 

Parlem de la pel·lícula que ens servirà 

d’inspiració: Torrente. No és fàcil mirar-se-la amb 

simpatia: Torrente: un anti-heroi covard i 

fatxenda alhora, d’aspecte llardós, brut, 

masclista, racista, espanyolista de bandereta al 

rellotge, hooligan de l’Atlético i fan del Fary; que 

dóna de menjar les sobres a son pare minusvàlid 

i l’explota fent-lo demanar almoina per les 

cantonades, que roba calces brutes  per poder-les 

ensumar, un quasi analfabet, amic de les armes i 

de la prepotència policial, gran seguidor de 

Franco i de Roberto Alcázar... 

Espanya profunda. 

Un subjecte impossible al qual, en canvi, els que 

hem hagut de mamar de la veïna cultura podem 

reconeixe’l immediatament com un arquetip que 

fa justícia, posats en el mirall còncau de la sàtira, 

a una munió de “tipus” espanyols: els subjectes 

que, de sempre, ha reflectit l’espanyolada 

clàssica, des de Berlanga a Escrivá... 

Per reconèixer-hi què? Una línia coherent, 

perdurable i tenaç d’actituds davant la vida, de 

creences i expectatives, exagerades i satiritzades 

en la visió de Segura, però, pel broc gros, 

compartides per molts habitants d’aquesta pell 

de brau; històricament, els personatges de 

Quevedo i Valle Inclán —Monipodio i Max 

Estrella, tots dos pols—, representants 

respectivament de la España del XVII (la España 

dónde no se ponía el Sol) i de la España que me 



duele (la del 98), la que havia d’españolizar 

Europa —paraula d’Unamuno— Una 

singularitat que ho empastifa tot, i que, des de la 

història recent, es mostra com la pervivència del 

franquisme sociològic amb tots els tics, una 

mentalitat tan perdurable —la derecha sin 

complejos de Canal 13— com es va demostrar 

després del triomf catastròfic entre el 2011 i el 

2018 d’un partit d’opereta —de sarsuela— tal 

com ho és el PP —el partit de la diputada Andrea 

Fabra (la filla del Fabra de l’aeroport sense 

avions de Castelló, on s’hi va fer erigir una 

estàtua) cridant en el Congreso “que se jodan” en 

parlar dels aturats (un personatge d’esperpent), i 

del vocezuela Cristobal Montoro (Javier Marias 

dixit) rient-se de l’impossible dels hombres de 

negro entrant en el país de la Champions league, 

i permetent que es regalés directament als fons 

voltors el patrimoni expropiat pels bancs als 

titulars de les hipoteques subprime del 2008, 

insensible a com s’estava propiciant la crisi 

d’habitatge que avui és el problema number 

one—. Els mateixos que van aplicar el 155 a 

Catalunya posant la histriònico-esperpèntica 

Soraya a la presidència impostada de Catalunya. 

El partit d’un Mazón esporgant els còmics 

catalans de les biblioteques, el paio de la dana. 

Hereus d’aquesta tipologia de personatges són 

també chaqueta cernida Abascal y sus 

muchachos, creixent sense parar en intenció de 

vot, sense oblidar, però, els amics Koldo i Ábalos 

y el tema dels pisos con chicas, en una tradició 

d’ús privat de les institucions públiques que es 

podria remuntar a l’època de l’hermanísimo de 

l’Alfonso Guerra, o emmirallar-se en els negocis 

de la família Ayuso, o la contradicció (la no-

contradicció, de fet) del diputat Errejón (replicat 

per Monedero) clamant que les denúncies falses 

per agressió sexual són un invent de la dreta, i 

havent-se de rebolcar en acabat en el seu propi 

vòmit. 

Espanyolades. 

El cas és que, bo i horroritzant-nos, sentim tan 

familiar aquesta gent, segueix sent tan present 

l’espanyolada, que en qualsevol moment podríem 

fins i tot arribar a ser indulgents. I que, segons 

sembla, la pell se’ns ha fet ja ultra-dura 

És el que igualment aconsegueix Santiago Segura 

(la memòria col·lectiva dels quaranta anys de 

dictadura pesaran un segle): Torrente és 

repugnant amb tanta coherència, és tan sòlid en 

la seva estultícia, és tan simpàtic en la seva 

xabacaneria, que per això mateix convida a 

perdonar.  

 

 

 

Després d’aquestes consideracions, però, ens 

podríem preguntar si la condemna a Rubiales pel 

seu petó espontani d’alegria —precedit del toc de 

paquet (en presència de la reina espanyola!) el dia 

de la final femenina— no assenyala a la fi d’una 

època en l’espanyolada, i que cada vegada més la 

España de los toros, amb el seu espectacle de 

crueltat —que no suporta un ósculo (com tan 

contradictòriament s’anomena en la sentència 

condemnatòria; un ósculo és un petó de 

respecte)— s’acosta a la fredor de Suècia.  

Quina altra reacció més prototípicament hispana, 

quant a les formes, es podria esperar d’un home 

presidint la Real Federación Española de Futbol 

(22 persones en un camp d’esports, guarnides 

amb calçotets i samarretes, empaitant una bola 

de cuir inflat, i competint com nens, mentre 

100.000 espectadors xisclen enardits), si sentia 

los colores, sinó una reacció infantil de sana 

alegría campechana com ho va ser la seva? 

Però, ai las, quant a continguts, hi ha una única 

esfera, a Espanya més que enlloc del món, 

respecte de la qual s’ha de guardar circumspecció: 

les dones. Amb tanta vehemència que el petó —

visca l’espanyolada!—, era susceptible del retret 

fiscal d’un any de presó i 50.000€ d’indemnització 



per a la Hermoso (visca l’espanyolada elevada al 

cub!) 

I això no fa gràcia: ja no podrem ser mai més amb 

ells i amb elles tan indulgents com ho seriem amb 

el cosí subnormal o amb la veineta cleptòmana.  

Eren tan primaris; tan espontanis, els Torrentes! 

Però ara, en canvi, tot passa pel jutjat: mireu les 

maneres pretensioses i gairebé decimonònico-

galants del Marchena, durant el judici del Procés, 

abans de la garrotada inefable, o després, en la 

libèrrima reinterpretació de la Llei d’amnistia 

per a inventar-se el concepte de guany el·líptic...  

Potser els catalans, tan discrets, tan reservats, 

calculadors, tan secundaris —trossejant els 

contractes públics per adjudicar-los a l’amic, o 

guardant a Andorra les deixes dels avis Florencis, 

respectant sempre les formes capellanesques de 

Junqueras, sempre amb discreció, tan d’una altra 

manera malparits—, potser els catalans, deia, 

van confiar massa en l’espanyolada, i van creure 

que la catxa de fer figurar com que feien un 

referèndum acabaria en acció política directa de 

Rajoy —i que, muntant un bon sopar amb els de 

Madrid, i explicant que mai no va anar de debò, 

es podria acabar tot amb algun altre “peix al 

cove”. 

Però també a Espanya ha acabat penetrant el 

gèlid Kafka, i sentint-nos Josef K., i preguntant-

nos sempre pel nostre crim, potser ja no podrem 

seguir sent indulgents amb en Torrente, perquè, 

com ja s’està veient, també entre ells, tot ha 

passat a estar mediatitzat per un jutjat.  

Els dos gegants d’en Goya, bastonejant-se, els 

peus enfonsats en fang fins els genolls, on cada 

bastonada és una querella criminal contra algun 

familiar de l’altre —res personal, només són 

negocis—, i on l’única resistència és un cameo de 

tres minuts de Puigdemont per l’Arc de Triomf de 

Barcelona —sempre astorant-nos amb les seves 

jugades mestres de prestidigitació avançada, a la 

recerca d’algun vot per emportar-se a la boca. 

És profètica la visió de Santiago Segura? Dona 

raó de l’interès turístic que desperten les 

bailaoras de trencadís que llueix cada botiga de 

souvenirs de la Rambla, i de com s’està venent 

Espanya a l’estrangeram a bocins?  —tercera 

fase, ja definitiva, de la destrucción del imperio— 

És pot considerar Torrente un punt de partença 

per a un estudi antropològic? I Rubiales, i el 

marit de la Ayuso i la dona de Sánchez com un 

punt i final? 

 

Si més no, en qualsevol cas, veient la pel·li, i 

comentant-la, ens afartarem de riure. 

 

Garantit. 

 


